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CA modo de introducción

uando se quiera escribir una historia uni-
versal de la propaganda, habrá que dedicarle un capítulo central al Alcázar de Tole-
do, pues pocos acontecimientos se han manipulado tanto y tantas veces como este.

El conocido episodio se ha relatado de forma tan fuertemente connotada des-
de la perpectiva de cualquiera de los dos bandos enfrentados que resulta difícil
encontrar las palabras para formular un análisis que “suene” mínimamente objeti-
vo. Una simple lectura de las fuentes bibliográficas al respecto, demuestra con
contundencia su radical polarización alrededor de dos versiones opuestas de los
hechos. Y cada una con múltiples y contradictorias variantes. 

No es mi intención igualar las responsabilidades éticas de cronistas e historia-
dores frente a este episodio de la Guerra Civil, pero quiero, desde una perspecti-
va ajena a la contienda, resumir brevemente las diferencias que merecen ser des-
tacadas entre las dos líneas “editoriales”, a favor de Franco o de la República.
Considero necesaria esta premisa para luego demostrar que la película de Augus-
to Genina L’assedio dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcázar, cuyo guión estudiaré a
continuación, se inscribe con un papel decisivo en la construcción y sobre todo
difusión de la leyenda (según muchos negra) del Alcázar de Toledo.

El fin es llenar la enorme laguna existente en la abundante historiografía interna-
cional sobre el Alcázar, donde el film apenas es recordado, cuando no ignorado to-
talmente, por ambos frentes1. Lo cual, en opinión de quien escribe, es una grave
omisión no solo por su profunda vinculación con la literatura propagandística filo-
franquista que se había publicado hasta la fecha, como apunta el papel que tuvo en
su realización el periodista fascista Pietro Caporilli2, que fue autor del argumento,
sino también porque en su tiempo la película fue el más eficaz amplificador del su-
ceso, justo a los pocos meses de instaurarse la dictadura de cuya estética e ideolo-
gía se configuró como texto portador. Curiosamente, tampoco es fácil encontrar
referencias bibliográficas a los escritos de Caporilli sobre el Alcázar en obras ajenas.



Prolo” del Museo Nazionale del Cinema

de Turín, y a Luciana Spina de la Bibliote-

ca “M. Gromo” su amable colaboración

y la autorización para publicar las páginas

del guión italiano que ilustran este estu-

dio. Asi mismo quiero hacerlo por el

guión español con José María Prado, Di-

rector de Filmoteca Española de Madrid,

y Alicia Potes de la Biblioteca de Filmo-

teca Española. Gracias también a Natàlia

Molero, Directora de la Filmoteca de la

Generalitat de Catalunya, por haberme

facilitado el visionado del fragmento de

Sin novedad en el Alcázar, que se conser-

va en el Arxiu de la misma Filmoteca.

1. Y esto a pesar del relieve que le

dieron periódicos y revistas cinematográ-

ficas con ocasión de su estreno y poste-

riores reposiciones, sin contar la partici-

pación directa de las autoridades

políticas y militares de los dos países en

el desarrollo del proyecto y el hecho de

que “su exhibición era obligatoria en to-

dos los colegios hasta finales de la déca-

da de los 50”, como señala de paso ISA-

BELO HERREROS en Mitología de la

cruzada de Franco. El Alcázar de To-

ledo,  Madrid, Ediciones Vosa,

1995.

2. Este publicó, entre otras cosas,

Spagna rossa, Roma, Edizioni Ardi-

ta, 1938 y L’assedio dell’Alcazar,

Roma, Unione Editoriale d’Italia,

1940, que —como veremos— tienen

una estrecha relación con la película de

Genina.

3. Ver D. ARONICA: “Sin novedad

en el Alcázar/L’assedio dell’Alcazar.

Relato breve de una (auto)censura

con notas para una restauración

Así pues, a través del estudio comparativo del guión con el primer núcleo na-
rrativo que le dio origen (dos de los capítulos de Spagna rossa), y con la mono-
grafía L’assedio dell’Alcazar, cuya gestación es paralela, intentaré poner de relieve
la aportación original de la película a la construcción de la mitología del Alcázar.
Este análisis también permitirá entender las razones del interés del propio Go-
bierno italiano en la película.

Pero hay otro aspecto que por su trascendencia merece ser resaltado. El guión
español de L’assedio dell’Alcazar no fue una simple traducción. Como ya expliqué
en otro lugar3, se modificaron escenas y diálogos a conveniencia. La misma pelícu-
la, desde su estreno a sus posteriores apariciones —en cine, televisión o vídeo
doméstico—, resultó adaptada a las variadas circunstancias políticas internas e in-
ternacionales, gracias a una serie de cambios estratégicos, tanto en España como
en Italia. Servirá, para ilustrar todo lo dicho, el análisis de variantes entre el guión
italiano y la versión en castellano. 

Finalmente, tres breves paralelismos entre este último y un fragmento de la
película, que tengo fundados motivos para considerar extraído del original espa-
ñol4, permitirán ejemplificar cómo, ya en el breve lapso de tiempo que transcurre
entre la redacción del guión y el montaje de la película, la Historia condiciona y
re-orienta la propaganda.

La literatura alcazareña
Creo, ante todo, útil proponer una crono-bibliografía de la literatura alcazare-

ña, representativa, aunque a fortiori incompleta5, de las distintas versiones de los
hechos que nos ocupan. 

Las crónicas del asedio se pueden agrupar en cuatro etapas sucesivas: a) del
21 de julio al 28 de septiembre de 1936, durante el sitio; b) del 29 de septiem-
bre de 1936 al 1° de abril de 1939, durante la guerra civil; c) de esta fecha al
20 de noviembre de 1975, durante la dictadura; d) de la muerte de Franco en
adelante.

A la primera pertenecen los relatos cotidianos de los periódicos. Natural-
mente, al quedar el país dividido en dos, la prensa acaba sufriendo una censura
férrea y partidista bajo el control de las autoridades políticas y militares de cada
zona6. Lo mismo ocurre con las corresponsalías de guerra para el extranjero.
Minimizar o enfatizar el episodio son las opuestas consignas. De parte republi-
cana se difunden falsas noticias acerca de la rendición (Ahora, 28 de julio de
1936). Al no realizarse la toma, esta postura dará ventaja a la contrapropagan-
da. De hecho, no hay testigos de lo que ocurre en el interior de la fortaleza
hasta la misión del padre Camarasa (11 de septiembre). Pero mientras tanto,
dentro del Alcázar, se van redactando documentos que adquirirán una gran
trascendencia nada más acabar el asedio. Me refiero al Diario de Operaciones del
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filológicamente correcta” en Actas

del VIII Congreso de la A.E.H.C.,

Universidad de Ourense, 2000.

4. Este fragmento de 22’15”, que

contiene algunas de las más significativas

secuencias del film, se encuentra en el

Arxiu de la Filmoteca de la Generalitat

de Catalunya. La versión española de

1940 no se conserva.

5. Para más referencias, ver RAFAEL

CALVO SERER: La literatura universal

sobre la Guerra de España, Madrid,

Ateneo, 1962 (filofranquista);

HERBERT RUTLEDGE SOUTHWORTH: El mito

de la cruzada de Franco, París, Ruedo

Ibérico, 1963 (filorrepublicana); JUAN

GARCÍA DURÁN, La guerra civil española:

Fuentes (Archivos, bibliografía y

filmografía), Barcelona, Editorial

Crítica, 1985.

6. Ver la paradigmática doble edición

del ABC en Madrid (republicano) y Sevi-

lla (nacional).

7. En realidad hay algunas dudas acer-

ca de la autenticidad de estos materiales:

¿por qué, por ejemplo, existen dos ver-

siones del “Diario de Operaciones”? ¿Por

qué el “oficial” empieza el 18 de julio, día

del alzamiento, y no el 21, día en el que,

en efecto, empezó el sitio? ¿Por qué el

“oficioso”, publicado en el libro de Enrí-

quez de Salamanca, comienza el 21 de ju-

lio pero se interrumpe el 31 de agosto?

8. También se anuncia, dicho sea en-

tre paréntesis, la “Felicitación de Hitler a

los defensores del Alcázar y a sus liberta-

dores”.

Coronel Moscardó, que va del 18 de julio al 28 de septiembre; al Diario de
Operaciones de la Comandancia Militar de Toledo, que va del 21 de julio al 31
de agosto; al periódico ciclostilado El Alcázar, que se publica del 26 de julio al
27 de septiembre; al diario privado del Teniente de la Guardia Civil Jesús Enrí-
quez de Salamanca, yerno del Teniente Coronel Romero Basart, que se inte-
rrumpe el día 19 de septiembre por la muerte de su autor7. Todos ellos no se
conocerán en el exterior, evidentemente, hasta después de la llegada de las tro-
pas del General Varela.

Es a partir de este momento cuando la literatura del bando franquista sobre el
Alcázar se incrementa de forma exponencial. Los republicanos responden a la
avalancha propagandística con la censura del silencio: no tienen muchas alternati-
vas, al quedar fuera de su alcance el acceso al lugar, a los supervivientes y a las
fuentes documentales. Además, desde el punto de vista bélico, consideran in-
oportuna cualquier amplificación del fracaso. 

Es el ABC sevillano el que se hace caja de resonancia del acontecimiento titu-
lando a toda página, con fecha de 29 de septiembre: “El domingo, las fuerzas del
General Franco conquistaron Toledo para la nueva España, libertando a los glo-
riosos defensores del Alcázar, cuya gesta es asombro del mundo entero y anuncio
a Madrid de su definitiva derrota”8. A continuación, aparece el “Mensaje a los ca-
detes del Alcázar del ilustre poeta y académico don José María Pemán”. El día 30,
el mismo periódico continúa alimentando la leyenda con el artículo “Moscardó
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9. La fecha de su impresión es, pues,

el 20 de febrero cuando toda Cataluña

ya se encuentra bajo el control de Fran-

co. Esta edición, como muchos libros

posteriores, cuenta con la suprema ben-

dición del General Moscardó en forma

de prefacio.

rubrica el heroísmo de Guzmán el Bueno”. Quedan así forjados los dos símbolos
capitales de la epopeya: el protagonismo de los jóvenes alumnos de la Academia
de Infantería y la entereza del jefe del Alcázar. 

Hay que resaltar, sin embargo, que la primera ver-
sión que se ofrece de las respectivas gestas sufre al día
siguiente profundas modificaciones: así, el énfasis pues-
to por don José María Pemán sobre el papel decisivo
de los cadetes choca con el número reconocido (siete
en total) de los que se hallaban presentes, disfrutando
sus compañeros de las vacaciones; y el fusilamiento en
directo de Luis Moscardó, después de una conversa-
ción telefónica con el padre en la que se pedía a este
la rendición a cambio de la vida del hijo, resulta haber-
se producido a un mes de distancia de la supuesta
amenaza y en fechas distintas a las indicadas (sic). La
fuente sigue siendo el ABC, sin rectificar errores: evi-
dentemente, hemos entrado en el territorio del mito. 

En efecto, nadie, tampoco en esta segunda etapa
editorial, se preocupa por la veracidad de las noticias.
Pero la euforia de la victoria y el monopolio de las
fuentes reducen el control de la censura hasta el punto
de que, paradójicamente, algunas versiones que resul-
tarán incómodas para el régimen, toman cuerpo en es-
tos años. Pienso sobre todo en la responsabilidad de
Franco en la Guerra Civil, en la presencia de rehenes

en la fortaleza, en el protagonismo de la Falange y en la falsa gloria de los cadetes.
La primera monografía sobre el Alcázar se publica en Francia (Henri Massis y

Robert Brasillach, Les cadets de l’Alcazar, París, Librairie Plon, 1936). En ella con-
fluyen muchas de las verdades del “glorioso movimiento nacional”. Se les llama a
los sublevados “vengeurs de Calvo Sotelo” (pág. 8), se amplifican los diálogos de
la epopeya (la llamada telefónica, el saludo de Moscardó a Varela en escueto esti-
lo militar : “Ici, rien à signaler, mon géneral”, pág. 85), se renueva el espíritu de la
cruzada en favor de la Cristiandad de la que Toledo, como en otros tiempos Gra-
nada y Lepanto, es presentado como baluarte (págs. 91-92). Ninguna preocupa-
ción por la exactitud de los datos afecta a los autores que, siempre sin rectificar,
modificarán el contenido de la segunda edición de acuerdo con las nuevas direc-
trices políticas, estando ya echada la suerte de la guerra9. Así, por ejemplo, los
cadetes desaparecerán del título, que cambia en “Le siège de l’Alcazar” (París, Le
Presse d’Aulard, 1939), y también variarán las fechas y la dinámica del fusilamien-
to de Luis Moscardó, quedando por tanto readaptados justamente los dos ejes
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10. Entre estos, el italiano y el caste-

llano.

11. VER P. CAPORILL I :  L’assedio

dell’Alcazar, pág. 13.

12. En la película el papel de Vela

será de Fosco Giachetti, actor fetiche del

cine fascista, quien substituye a Amedeo

Nazzari, que en un primer momento ha-

bía sido contratado para representar el

papel.

alrededor de los cuales gira la propaganda en tiempo de guerra, cuyo espíritu
comparte la primera edición. El libro se traduce a varios idiomas10 y tiene una
considerable resonancia, debido a la fama de Brasillach como poeta: la oleada
editorial filofranquista queda inaugurada.

Solo citaré aquí las monografías más relevantes,
empezando por El sitio del Alcázar de Toledo de J.
Arrarás y L. Jordana de Pozas (Zaragoza, Heraldo de
Aragón, 1937), en el que se publican el Diario de Ope-
raciones del Coronel Moscardó y la colección de la re-
vista El Alcázar. Siguen un anecdotario de sucesos
grandes y pequeños, una recopilación de la prensa
“roja” sobre el asedio y, finalmente, la lista de “defen-
sores y refugiados” con notas sobre las bajas y otros
datos significativos. Mucho más elaborada desde el
punto de vista narrativo es la obra de Muro Zegri, La
epopeya del Alcázar (Valladolid, Librería Santarén,
1937): 414 páginas destinadas a dejar constancia de
“todo” lo que ocurrió dentro y alrededor del Alcázar.
Indudablemente no le falta detalle. 

Pietro Caporilli hace directa referencia a estas dos
publicaciones como fuentes para su monografía sobre
el Alcázar11. También puede haber fácilmente consulta-
do, aunque no la mencione, la traducción italiana del li-
bro de Rudolphe Timmermans Gli eroi dell’Alcazar (Fi-
renze, Sansoni, 1937). Pues este, más que Muro Zegri,
resalta el papel decisivo del capitán Emilio Vela en la organización y dirección de
las fuerzas falangistas durante el sitio. Asimismo lo hace el padre jesuíta Alberto
Risco, que además le atribuye al capitán el mérito de haber reconducido a Toledo
a los cadetes (La epopeya del Alcázar de Toledo. Relación histórica de los sucesos des-
de los comienzos hasta su liberación, 21 julio a 28 septiembre de 1936, Burgos, Im-
prenta Aldecoa, 1937): con este halo heroico se caracteriza también al homónimo
personaje del guión de Genina12. Sin embargo hay que destacar que, en la versión
castellana, su nombre se cambia por el de Dávila. Es que para entonces, en Espa-
ña, hemos entrado en la tercera etapa editorial y la leyenda se va depurando en
función de los cambios (aunque a veces sería más propio decir tumbos) en la línea
política del régimen: los héroes falangistas, evidentemente, ya no son orgánicos.

En este cruce decisivo para la historia de España, donde acaba de instaurarse
una dictatura, y de Italia, próxima a su entrada en la Segunda Guerra Mundial, se
sitúa la preparación de la película que nos ocupa. Pero no nos adelantemos.

Dos libros intentan decir la última palabra sobre el asedio del Alcázar : la Histo-
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13. Ver nota 7 de este mismo estudio.

14. Matthews rectificará parcialmente

su posición frente al episodio de Luis

Moscardó, al que en su libro había nega-

do toda veracidad: la honradez del pe-

riodista americano servirá a la propagan-

da franquista para liquidar in toto como

falsas las tesis prorrepublicanas.

15. La versión italiana también sufre,

en los años 50, este mismo proceso de

sublimación hacia el heroísmo universal.

Profundizo en las razones de estos cam-

bios en el artículo citado, en el que, por

primera vez, se propone el estudio de va-

riantes como paso previo a cualquier

exégesis de la película. Solo así se evitará

la equivocación en la que cae, por ejem-

plo, Remy Pithon que, sin saber que tiene

delante una versión tardía, comenta: “En

efecto es curioso constatar, después de

un atento visionado de la película, que no

hay ninguna referencia cronológica pun-

tual, lo que hace parecer interminable el

sitio, y le quita algo de su carácter propia-

mente histórico. En el mismo orden de

ideas, se constata que, si los personajes

novelescos tienen nombres y, a veces,

apellidos, los personajes históricos no son

nombrados jamás (con la excepción de

una alusión, casi inaudita, a Yagüe): ni

Franco (que por otra parte no se ve nun-

ca); ni Moscardó, cuyo papel es, sin em-

bargo, esencial; ni ningún republicano”

(Les Cahiers de la Cinémateque, nº

21, janvier 1977, la traducción es mía).

Lo cual es absolutamente cierto, pero en

las reediciones de los años 50 y 60: es

decir, en plena Guerra Fría. 

16. Film, 29 de julio de 1939. Re-

cuerdo que, de todas las revista de cine

ria militar de la guerra de España (1936-1939) de Manuel Aznar (Madrid, Edicio-
nes Idea, 1940), en el que figura un amplio capítulo dedicado al episodio (págs.
183-212), y el Diario del Alcázar del General Moscardó (Madrid, Ediciones Atlas,
1943). Es evidente la pretensión de objetividad que reclaman estos textos ya a
partir de su propio género: una obra historiográfica y un documento militar. Pero
el contenido desenmascara de inmediato la finalidad propagandística: pues, la His-
toria de Aznar se construye a golpes de diálogos improbables entre los protago-
nistas de los sucesos militares, retóricamente comentados por el historiador ; y el
Diario del jefe de la fortaleza presenta sospechosas variantes respecto de las ver-
siones ya publicadas en obras ajenas13. Así, de lo único que dejan constancia, es
de la verdad oficial que triunfa sin oposición en la España franquista y que, hasta
la muerte del dictador, solo podrá ser cuestionada en el extranjero. Como ocurre
con la más famosa polémica, despertada a raíz de la publicación de Herbert
Matthews, The Yoke and the Arrows. A Report on Spain (New York, George Brazi-
ller inc., 1957). Una vez más, es el fiel Aznar quien replica a las tesis del periodista
norteamericano con el panfleto El Alcázar no se rinde (Madrid, 1957), cuya ver-
sión de los hechos es la única que circula en España14. Es, sin embargo, un mo-
mento delicado para el país, que finalmente ha sido admitido en la ONU (1955)
y está preparándose para el cambio interno. Cuando la España azul y falangista
cede definitivamente el paso a la tecnocracia del Opus Dei, la cruzada y sus glo-
riosos episodios derivan hacia el terreno remoto y atemporal del mito y sus pro-
tagonistas pierden concreción histórica: la película de Genina, reestrenada en los
sesenta, refleja las “novedades” del Alcázar, borrándose en ella —con oportunos
cortes censores— toda referencia a la responsabilidad directa de Franco en el al-
zamiento15. 

Es en la cuarta y última etapa editorial alcazareña, cuando se rompe el aisla-
miento intelectual de la España franquista y vuelven a circular, esta vez en un mar-
co unificado, las dos verdades con sus múltiples variantes.

La película de Genina es espejo fiel de los principales cambios de consigna del
régimen que he venido señalando. El presente artículo se propone estudiar el ori-
gen de esta metamorfosis textual.

La génesis de Sin novedad en el Alcázar
La primera noticia pública sobre L’assedio dell’Alcazar es un parte de Pietro Ca-

porilli, donde se comunica que se ha tomado la decisión de rodar una película “so-
bre aquel glorioso episodio de la epopeya española”, en lugar de la prevista Il Ca-
pitano della III Bandera16. Quince días después, es el propio periodista quien nos
cuenta cómo ha madurado el proyecto17. En julio de 1939 Caporilli, Genina y el
productor Bassoli coinciden en Madrid con Galeazzo Ciano, yerno de Mussolini y
Ministro de su Gabinete: en su programa figura la visita a las ruinas del Alcázar de
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de la época, esta es la más próxima al

régimen de Mussolini.

17. Film, 12 de agosto de 1939.

De este artículo he extraído las citas que

aparecen a continuación.

Toledo acompañado por Serrano Suñer y Moscardó. La noche anterior a la excur-
sión, Genina tiene ocasión de leer Spagna rossa. El relato lo conmueve tanto que a
las siete de la mañana le anuncia eufórico a su autor : “Ecco il film che dobbiamo
fare”. Bassoli, productor ideal, en palabras del mismo
director, apoya entusiasta la nueva empresa. 

Antes de analizar los textos que nos ocupan direc-
tamente —los capítulos “La reazione nazionale” y
“L’Alcazar di Toledo” de Spagna rossa (T1); el guión
italiano de la película (T2); el guión español (T3); la
monografía L’assedio dell’Alcazar de Caporilli (T4); el
fragmento original de la película española (T5)—, creo
conveniente resumir algunos puntos clave del artículo
citado, de los que se deduce el carácter de oficialidad
otorgado a Sin novedad en el Alcázar desde su mismo
planteamiento: a) el anuncio de la realización de la pe-
lícula es dado, en la misma fortaleza, por Caporilli a
Ciano, que le “hizo el honor de complacerse”; b) el
Gobierno Español y el Departamento de la Propagan-
da se comprometen a abrir a los realizadores los “ar-
chivos ex-rojos para el visionado de un interesantísi-
mo mater ia l  c inematográfico y fotográfico
absolutamente inédito”, y a asesorarles a través de un
oficial, que estuvo entre los defensores; c) Moscardó
pide no figurar en el film porque “lo que tiene valor
es España”. Al respecto, Caporilli comenta que “el he-
cho de hacer solo “sentir” al protagonista, representará ciertamente una originali-
dad de la que la película sabrá extraer el máximo provecho”. Otros, quizá, no
opinasen lo mismo, puesto que Moscardó aparecerá.

También nos interesan otros elementos del artículo, más estrictamente vincu-
lados con el contenido de la película: a) la caracterización de Moscardó, que ins-
pira el personaje de T2 y T3 y se conserva idéntica en la introducción de T4; b)
la centralidad absoluta otorgada al episodio de la llamada telefónica entre Mos-
cardó y su hijo Luis, al que se atribuyen 16 años; c) la decisión de desarrollar pa-
ralelamente a la gesta “la tenue trama de un idilio florecido en el Alcázar entre un
cadete y una chica y finalmente resuelto con un matrimonio in extremis”, inserto
que recibe el imprimatur del proprio Moscardó (este coloquio se repite en la in-
troducción a T4 con las mismas palabras).

Finalmente, quiero destacar la alusión explícita a T4, pues Caporilli confiesa
que de todos modos había pensado “aprovechar el viaje a España para encontrar
a Moscardó y escribir un libro orgánico sobre el tema”. Este dato es importante
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18. Betty Ferraris, mujer de Genina,

lee la carta autógrafa del Ministro al en-

trevistador (en F. SAVIO: Cinecittà anni

trenta, vol. II, Roma, pp. 522-527).

19. Es la fecha de la carta de Moscar-

dó al autor, reproducida en la pág. 7.

20. Una vez más remito a D. ARONI-

CA: op. cit. Aquí, solo quiero señalar

que esta dependencia hace que, en cada

uno de los dos países implicados en la

producción, las modificaciones afecten a

aspectos distintos de la película, resaltán-

dose u omitiéndose particulares según

dicte la coyuntura.

21. A. GENINA: Por qué he realiza-

do “Sin novedad en el Alcázar” en

Primer Plano, a. I, nº 3, 3 de no-

viembre de 1940.

para el análisis comparativo de los escritos que preparan y acompañan la realiza-
ción de la película y cuya cronología vamos ahora a trazar, integrándola con la de
los grandes acontecimientos históricos que se suceden por las mismas fechas. 

1938. “Anschluss”: Hitler se anexiona Austria (12-13 de marzo). Se publica T1.
1939. Hitler invade Checoslovaquia (14-15 de marzo). Franco da por termina-

da la guerra civil (1° de abril). Mussolini invade Albania (7 de abril). “Pacto de ace-
ro” italo-alemán (22 de mayo). Visita de Ciano, Genina, Caporilli y Bassoli al Alcá-
zar de Toledo. Caporilli decide escribir T4 (17 julio). Hitler invade Polonia: estalla
la Segunda Guerra Mundial (1° de septiembre). España hace “declaración de neu-
tralidad” (septiembre). Genina corrige T2 por sexta vez (12-16 de septiembre). El
director se traslada a Madrid (finales de septiembre). Empieza el rodaje en Toledo:
T3 tiene que estar, por estas fechas, acabado (primeros de octubre).

1940. Vittorio Mussolini, hijo del Duce, declara en Cinema que se han necesi-
tado seis meses para preparar la película y que faltan diez más (25 de enero).
Empieza el rodaje en Cinecittà (15 de abril). Italia entra en la Segunda Guerra
Mundial (10 de junio). España hace “declaración de no beligerancia” y ocupa Tán-
ger (junio). El Ministro de la Cultura Popular italiano Alessandro Pavolini felicita
personalmente a Genina por su film, después de haber asistido a un pase privado
(15 agosto)18. Se estrena la película en el Festival de Venecia, donde gana la Cop-
pa Mussolini (3 de septiembre). Serrano Suñer es nombrado Ministro de Asuntos
Exteriores (16). Hitler y Franco se entrevistan en Hendaya (23 de octubre). Se
estrena la película de Genina en España (28 de octubre). Se publica la segunda
edición de T4 (posteriormente al 19 de octubre)19.

De más está resaltar que la realización del film resulta asombrosamente parale-
la a los “preparativos” y primera fase de la Segunda Guerra Mundial. Pero sí me-
rece la pena recordar que todo suceso interno e internacional tiene repercusión
directa en los textos que nos ocupan y en las dos versiones cinematográficas con
sus sucesivas reediciones20. El estudio comparativo de variantes ilustrará cómo.

Variaciones sobre el tema
Entre la idea cinematográfica y la sexta y definitiva corrección del guión trans-

curren menos de dos meses. Genina recuerda: 

Difícil ha sido para mí la primera creación: los guiones del Alcázar. Era difícil porque

había que resolver muchos problemas delicados y complicados: armonizar la parte docu-

mental con la dramática, el fondo con el primer plano, es decir, la historia verdadera del

asedio con las dos o tres fingidas […]. Los 72 días de que el asedio se compone fueron

tratados por mí como un cuerpo en un mapa anatómico, seccionándolos en horas, minu-

tos y segundos y examinando, como al microscopio, las respuestas de cuantos vivieron la

maravillosa epopeya21. 
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Como ya vimos, quien más directamente asesora a Genina en esta tarea es
Pietro Caporilli, pues el argumento de la “historia verdadera del asedio” procede
en bloque de T1, con pocas adiciones —todas ellas además presentes en T4— y
algunas significativas adaptaciones al inestable contexto político internacional. Las
resumo brevemente, en el orden en que aparecen en
el libro, y luego las comentaré:

a) Calvo Sotelo habla a las Cortes denunciando,
datos en mano, los delitos cometidos por el “hampa
roja, con la cómplice protección del Gobierno”. Casa-
res Quiroga le hace directamente responsable “de la
emoción que su discurso pueda provocar” (pág. 26).

b) La noticia del asesinato de Calvo Sotelo (13 de
julio) aparece en los periódicos en edición extraordi-
naria: este episodio “marcará el comienzo del levanta-
miento nacional” (pág. 27).

c) El 18 de julio se produce el alzamiento. Mien-
tras Queipo de Llano conquista Sevilla por radio, gra-
cias a su “extraordinaria imaginación”, Franco queda
“ ‘bloqueado’ en Marruecos”. Pero durante quince
días los trimotores italianos “trasladan a Sevilla hasta
6.000 hombres”(págs. 33-34).

d) “En la historia de las leyendas heroicas, la de los
cadetes del Alcázar de Toledo oscurece hasta la de las
Termópilas”. El mismo 18 de julio, “todos los oficiales
de la guarnición se ponen a las órdenes del coronel
José Moscardó, comandante de la Escuela de cadetes.
A esta noticia, los alumnos que están veraneando en
distintas ciudades de España son atacados por la fie-
bre patriótica y regresan de inmediato” (pág. 35).

e) “En vano el Gobierno de Madrid pide a Mos-
cardó la rendición por teléfono”. Empieza el sitio:
1900 personas, la mitad civiles, se encierran en la fortaleza (págs. 35-36)

f) “En el quinto día del asedio, los rojos llaman por teléfono al coronel Mos-
cardó”. Sigue el conocido diálogo en su más impactante versión, que acaba así: “Y
el joven fue fusilado” (págs. 37-38).

g) “A los cadetes se les confían las posiciones y gestiones más peligrosas”, in-
cluidas las salidas en busca de víveres. Mientras, Radio-Madrid anuncia falazmente
la rendición del Alcázar. Su bombardeo continúa (pág. 39).

h) Mujeres y niños se refugian en los subterráneos. Un avión lanza mensajes
de Franco, Mola y las chicas de Burgos al interior de la fortaleza (pág. 40).
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22. Este ha sido en realidad sustituido

por Varela.

i) “Hombres del llamado gobierno asisten a los efectos del bombardeo de la ar-
tillería. Les acompañan unas mujeres de vida alegre”. Finalmente, los sitiados captan
la noticia de la llegada de las tropas nacionales. Una oleada de alegría se difunde en
el Alcázar (pág. 41).

j) El periódico ciclostilado El Alcázar resalta la buena noticia. El comandante
Rojo es admitido en la fortaleza en calidad de parlamentario, pero el Alcázar no se
rinde (pág. 42).

k) Se autoriza al padre Camarasa a entrar en el interior. Al salir, este solo comenta
que “les ha administrado los sacramentos a los heridos graves, ha celebrado misa y
dado la comunión a hombres y mujeres y bautizado a dos recién nacidos”. Más tarde
llega la negativa de Moscardó, que se niega a dejar salir a niños y mujeres (pág. 44).

l) El comando rojo decide volar el Alcázar. Al amanecer del 18 de septiembre,
fotógrafos y operadores son llamados a documentar el suceso, pero el intento de
tomar la fortaleza fracasa (pág. 45).

m) Largo Caballero visita Toledo, presionando para que se liquide el asunto
porque Franco está a punto de llegar (pág. 46).

n) Los cadetes resisten otro ataque de los rojos. La noche del 27 se juntan con
los “libertadores de Yagüe22 al son de los himnos nacionales” (pág. 47).

o) “El 28 llega el general Franco. Inmediatamente va hacia el coronel Moscardó
y, conmovidos, se abrazan y se besan delante de las tropas en formación” (pág. 48).

Pocos, pero significativos puntos del relato de T1 se modifican en T4. Además,
se amplían los episodios y se proporciona ex novo una considerable cantidad de de-
talles y anécdotas sobre la vida en el Alcázar. Comparemos los dos textos.

El tercer capítulo de T1 —“La reazione Nazionale” (a, b, c)— reaparece casi
idéntico en T4. Se le aporta, sin embargo, una variación importante que afecta a la
polémica entre Casares Quiroga y Calvo Sotelo en las Cortes. Por su ejemplaridad,
analizaré sus transformaciones en todos los textos.

En T1 solo aparece la supuesta amenaza del Presidente del Gobierno al Diputa-
do monárquico: 

– Risponderete personalmente dell’emozione che il vostro discorso potrà sollevare.

En T4 oímos también la respuesta:
– Signor Calvo Sotelo, il responsabile di fronte al paese di quanto potrà accadere,

dopo le vostre parole, sarete voi. 

Al che Sotelo sdegnosamente rispose: 

– Ho le spalle larghe. Accetto volentieri e non respingo nessuna delle responsabilità

che possono derivare dalle mie azioni, e le responsabilità altrui, se siano per il bene della

mia Patria e per la gloria di Spagna, anche queste le accetto. Io dico quello che S. Domin-

go de Hilo (sic) rispose a un re castigliano: “Signore, puoi togliermi la vita, di più non puoi,

ed è preferibile morire con gloria che vivere con vilipendio”. I destini della Spagna non si

decidono qui, ma nelle piazze.
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23. Mantengo las características orto-

tipográficas de T3, señalando que se tra-

ta de una pésima traducción, mecanogra-

f iada además con una máquina de

escribir italiana (falta la ñ, substituida por

n con o sin ^; las vocales llevan todas

acentos graves, menos la e que lleva am-

bos; abundan los italianismos; la ortogra-

fía y la sintaxis son a menudo erróneas;

aparecen correcciones manuscritas en

castellano, como si el texto hubiese sido

someramente revisado). Lo cual no quita

para que haya interesantes cambios de

contenido, que serán analizados más

adelante.

24. Calvo Sotelo dijo en realidad 74,

pero podemos considerarlo un error

mecanográfico.

25. El Diputado socialista fue asesina-

do por haber denunciado la ilegitimidad

del Gobierno de Mussolini en la Cámara.

26. Señalo que en T2 quien grita:

“Uccidetelo! Uccidetelo!” es un diputado,

mientras que en T3 es una diputada

(“¡Muera! !Muera!”). ¿Se les había escapa-

do a los guionistas italianos una alusión a

la Pasionaria, que imprudentemente sen-

tenció: “Ese hombre ha hablado hoy por

última vez”?

La versión de T4 es la traducción exacta de la intervención de Calvo Sotelo en
la sesión del 16 de junio de 1936:

– Bien, Sr. Casares Quiroga. Lo repito. Mis espaldas son anchas. Yo acepto con gusto

y no desdeño ninguna de las responsabilidades que puedan derivarse de actos que yo re-

alice. Y las responsabilidades ajenas, si son para bien de mi Patria y gloria de España, las

acepto también. ¡Pues, no faltaba más! Yo digo lo que Santo Domingo de Silos contestó a

un rey castellano: “Señor, la vida podéis quitarme, pero más no podéis”. Y es preferible

morir con gloria a vivir con vilipendio.

Esta misma es recogida al pie de la letra en T5 y en las copias italianas de la
película. Finalmente, en T2 y T3 Casares Quiroga no interviene y solo habla Cal-
vo Sotelo. Al ser idéntica en los dos textos, me limito a transcribir la versión es-
pañola23:

– El Gobierno està en manos de una banda de asesinos. En Espana ya nadie està

seguro de su propia vida. Tolerais el homicidio, envileceis el Ejército, empanais el honor de

la Naciòn. Este Parlamento ya no representa el sentir de la Naciòn. […] El destino de

Espana ya no se decide aquí, sino en la calle.

El tratamiento del personaje de Calvo Sotelo es paradigmático de lo que veni-
mos argumentando. Ya en 1938 (T1) Caporilli tiene conocimiento de la interven-
ción del líder de Renovación Española en la Cámara, pues, aparte de todo lo di-
cho, también proporciona las cifras exactas de aquella denuncia: “199 saccheggi,
178 incendi, 208 rivolte armate e 85 aggressioni con 424 morti e 345 feriti”. Sin
embargo, no relata la famosa contestación hasta 1940 (T4). Es, sin duda, la pro-
paganda franquista la que le otorga a Calvo Sotelo el papel de víctima del com-
plot masón y comunista que le transforma en protomártir del “glorioso movi-
miento nacional”. Pero esto tiene sentido en España. ¿Dónde reside, entonces, el
interés de Mussolini en resaltar un episodio que además recuerda peligrosamente
el asesinato de Giacomo Matteotti en 192425? La explicación está en la inexora-
ble marcha de Italia hacia la Segunda Guerra Mundial, pues, en el momento de la
comunicación fílmica, el texto pierde su connotación de documento del pasado
para adquirir la de proclama belicista del presente. La trasformación, que se ha
venido forjando in crescendo, queda reflejada en las distintas fases de elaboración
del proyecto: T1 tiene pretensión de objetividad histórica; T4 inmortaliza el mo-
nólogo del héroe y su sacrificio, legitimando la venganza; T2 y T3 “dramatizan” el
suceso a través del enfrentamiento entre el noble protagonista (Calvo Sotelo) y
el vil antagonista (Casares Quiroga), sostenido por el coro de diputados que ata-
can al héroe26; en T5, y en la contemporánea versión italiana de la película, se ca-
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27. “La escena del vuelo de la indó-

mita fortaleza no se puede describir con

pluma. Yo la vi en un cortometraje con-

servado en Madrid y realizado por la

casa cinematográfica americana “Para-

munt” (sic)”, pág. 184.

28. Como demuestran las coproduc-

ciones cinematográficas hispano-italianas

de la temporada 1939-1943, esta conso-

nancia, de la que Sin novedad en el Alcá-

zar representa el momento álgido, no es

en absoluto excepcional.

29. Los sitiados pasan, por ejemplo,

de 1900 a 1760.

naliza y amplifica todo lo anterior. Quiero, sin embargo, resaltar la doble funciona-
lidad propagandística de este nudo dramático tal y como está delineado en la pe-
lícula que —insisto— se termina en agosto de 1940: en España, se pretende ha-
cer responsable al gobierno republicano de la guerra civil recién acabada y a la
vez legitimarse en el poder ; mientras que en Italia, el ennoblecimiento de la causa
de la contienda española, que Mussolini apoyó en nombre de la movilización per-
manente de la política imperialista de su régimen, justifica la reciente entrada del
país en el mayor de los conflictos.

Pero volvamos al paralelismo entre T1 y T4. 
Las 14 páginas del segundo de los capítulos de T1, “L’Alcázar di Toledo” (págs.

35-48), se dilatan a 158 en T4 (págs. 49-206). Aún más que en T1, se emplean
todos los recursos para darle objetividad al contenido: narrador de 2° grado (el
Comandante Agulla, Moscardó), testimonios, citas de fuentes documentales (li-
bros, diarios, periódicos de ambos bandos, material cinematográfico27). Pero el
uso indiscriminado del diálogo, aun desde perpectivas imposibles para el locutor
de turno, desvela continuamente la tendenciosidad del texto que pertenece, a
todos los efectos, a la línea de la propaganda editorial de las coetáneas obras es-
pañolas sobre el tema28. 

Con respecto a T1, varían algunas cifras29 y aparecen muchos episodios nue-
vos. También intervienen dos cambios sustanciales. Así, los cadetes pierden su
protagonismo como defensores corales de la for taleza y solo se les nombra
como destinatarios ideales del ilustre ejemplo del capitán Alba (pág. 83) y de la
carta de las chicas de Burgos (pág. 153). En su lugar, se imponen héroes indivi-
duales a imitar : el capitán Alba, a cuya misión imposible se dedica un capítulo en-
tero; el capitán Vela, que dirige las operaciones más audaces en perfecto estilo fa-
langista; el modélico Moscardó, que opta por el sacrificio del hijo antes que
entregar la fortaleza; y sobre todo Franco, salvador de la Patria a través de la si-
nécdoque del Alcázar.

Este cambio de trayectoria no puede sorprender : en 1940 la responsabilidad
de los destinos de la nación corre toda a cargo del hombre fuerte en el poder,
sea este caudillo o duce.

También sufre una modificación importante el relato de la muerte de Luis
Moscardó, que se sigue presentando como consiguiente a la llamada telefónica,
cuando en realidad tiene lugar un mes después de esta. Es una de las cuatro coin-
cidencias alrededor de las cuales, en opinión de quien escribe, la propaganda
franquista construye su primera versión del episodio, que tantas contradicciones
causará en las posteriores: 1) la llamada entre Moscardó y un dirigente del bando
rojo (¿quién?) transcurre el día 23 de julio, el fusilamiento el 23 de agosto; 2) la
mujer del coronel se apellida Guzmán; 3) esta junto con dos hijos, Carmelo de
17 y Luis de 24, queda detenida en Toledo; 4) en los primeros día de la guerra,
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30. La noticia era conocida, pues en

T2 (pág. 160) y T3 (pág. 195) se afirma

que el hijo de Moscardó ha sido deteni-

do en Barcelona: pero en T3 se corrige a

mano “Toledo”, según la versión oficial.

31. Sería fácil ironizar sobre esta ad-

misión finalmente sincera, pues he desta-

cado en múltiples ocasiones el carácter

novelesco de la literatura alcazareña.

32. Por ejemplo, la llamada telefónica

entre Moscardó y su hijo (págs. 70-71/ss.

167-180 passim) y varios momentos de

la misión del Comandante Rojo (págs.

127-128/ss. 453-454; pág. 128/s. 462;

págs. 128-129/ss. 466-467). Señalo tam-

bién que algunos diálogos de Caporilli

pasan directamente a T5 y a las versio-

nes italianas sin aparecer en T2, como ya

demostré a propósito de Calvo Sotelo.

33. La distinción entre “real” y “ficti-

cio”, “histórico” y “dramático” respeta la

óptica de los dos autores de T2 y T4,

respectivamente Genina y Caporilli, sin

cuestionar su fundamento.

34. El papel marginal de Alessandro

de Stefani como coguionista ha sido re-

saltado en repetidas ocasiones por el

propio director y la gente de su entorno.

Ver la respuesta de Betty Ferraris a F. SA-

VIO (op. cit., pág. 523).

35. Hay también pequeñas variantes

que no inciden en el discurso, por esto

no las analizaré.

quizá el mismo día 23 de julio, es en efecto fusilado en Barcelona30 el primogéni-
to de Moscardó. Alguien tuvo que atar cabos, atribuyéndole a Luis el destino del
hermano mayor y la edad del menor y sobreponiendo las fechas de la conversa-
ción telefónica y el fusilamiento. El famoso apellido pudo inspirar a este anónimo
rapsoda la leyenda: nomen est omen.

Es interesante resaltar que Caporilli —como buen propagandista— no parece
percibir su incoherencia argumental frente a los nuevos datos que él mismo pro-
porciona: el episodio mantiene así intacta su trascendencia también en T4. Por
todo lo demás, el contenido de T1 se conserva idéntico en T4. 

La considerable cantidad de nuevos detalles recopilados por el periodista italia-
no ya había quedado casi toda incorporada en T2, que sin embargo difiere no
solo de T1 y T4 sino de toda la literatura alcazareña por la inclusión de “dos o
tres (historias) fingidas”31, como recuerda el mismo Genina.

Antes de analizar la eficacia de este segundo nivel programáticamente “ficti-
cio” en la creación de consenso, conviene repasar las principales diferencias del
relato “histórico” de T2 y T4. Al respecto, señalar que, si bien este último se
publica con fecha posterior a la del guión, su génesis es sin duda alguna con-
temporánea: es, pues, el propio Caporilli —autor del argumento de la pelícu-
la— que, de acuerdo con la práctica del periodismo de encuesta que siempre
caracteriza su trabajo, desarrolla la investigación de campo y selecciona las
fuentes bibliográficas para ambos textos. Son testimonios de la autoría de esta
parte del contenido los amplios pasajes de diálogos de T4, citados casi al pie de
la letra en T232, y el hecho de que en T2 no haya ningún acontecimiento real33

que no aparezca en T4. Este material, sin embargo, no es incorporado en blo-
que y sin variaciones. 

Genina34 lo selecciona y reorganiza según dos modalidades: la omisión y el
desplazamiento35. El fin es concentrar y dramatizar la acción.

La omisión le permite reducir considerablemente la cantidad de informaciones
“dobles”, que no aportarían nada nuevo al conjunto y aflojarían la tensión. Se eli-
minan, así, episodios de características parecidas, pero menos relevantes que las de
los elegidos: 1) los intentos de inducir a la rendición de Moscardó por parte del
Gobernador Civil y del Ministro de Educación (págs. 65-66), conservándose los
del General Sarabia del Ministerio de la Guerra y del General Riquelme, antiguo
compañero del Coronel; 2) la misión del embajador chileno para solicitar la libera-
ción de mujeres y niños, quedando las del General Rojo y el padre Camarasa
(págs. 138-139); 3) la noticia del nacimiento de la niña Josefa del Milagro (pág.
169), enfatizándose la del niño Restituto Alcázar —¡un varón!—, al que se le cam-
bia el nombre por el de Salvatore; 4) la larga descripción de las fuentes de noticias
(págs. 143-154), manteniéndose solo las de “Radio Milano”, que da el anuncio de
la próxima llegada de Yagüe.
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También se omiten todas las intervenciones ajenas: citas de periódicos (agencia
Havas, págs. 134-137, Claridad, pág. 176; The Guardian, págs. 187-188), del Diario
o las comunicaciones oficiales de Moscardó (págs. 71, 95, 205), entrevistas a testi-
monios (comandante Agulla, págs. 72-73, 81-87). Podría parecer lógico eliminar
estos pormenores en un guión, pero lo cierto es que en T4 su función es dar
concreción histórica a la narración. Por el contrario, en la difícil búsqueda de un
equilibrio entre realidad y ficción, Genina tiende a reducir las marcas demasiado
puntuales y objetivas. En esta misma línea hay que interpretar la omisión de todos
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36. Del capitán Vela, personaje histó-

rico al que en T2 se le otorga carácter

de super-héroe, hablaremos más adelan-

te; en cuanto a Yagüe, apenas es nom-

brado en una ocasión (pág. 302).

37. Al parecer, el hombre de la Pro-

videncia que reveló la existencia del al-

macén de trigo fue un tal Isidoro Clama-

girand.

38. En T4 es Sarabia.

39. Directamente inspirado en el re-

lato de Muro Zegri, op. cit., p. 131.

los apellidos de los personajes históricos que intervienen en la acción, menos el
de Franco, continuamente evocado como deus ex machina36: como ya dije, se en-
fatiza así el rol del jefe único, mientras que los héroes y anti-héroes, grandes y pe-
queños, quedan inmortalizados como abstractos arquetipos (el Coronel, los Ofi-
ciales, el General, el Comandante, el Paisano37, el Sacerdote, el Miliciano). Con la
intención de reforzar el carácter emblemático del relato, se borra la mayoría de
las referencias espacio-temporales que abundan en T4.

Por razones más estrictamente dramatúrgicas, se eliminan las actualizaciones
sobre víveres, municiones y efectos de los bombardeos (págs. 92-96; 99-102). Al
respecto, hay que resaltar que el crescendo dramático del final es conseguido
también a través de cortes drásticos en la descripción de las operaciones milita-
res alrededor del Alcázar : la intervención de Margarita Nelken para animar al ba-
tallón “Castillo” (pág. 180), las órdenes de Barceló (págs. 187-188), el intento de
prender fuego a las ruinas (págs. 190-191) y de inundar la zona (págs. 197-199),
las últimas maniobras en Toledo (págs. 200-203). 

Finalmente, no entran en T2 dos excursus sobre temas religiosos, probable-
mente por su carácter demasiado descriptivo: las prácticas dentro de la fortaleza
(pág. 119-123) y el relato de una serie de sucesos milagrosos (págs. 164-165).
Menos esperable es la omisión de un episodio impactante como el de la provoca-
dora destrucción de la imagen sagrada del Cristo de la Vega por parte de los “ro-
jos” en la plaza Zocodover (pág. 166): quizá Genina no haya querido movilizar el
centro de la acción fuera del Alcázar.

La otra operación del director sobre el material recopilado por Caporilli es el
desplazamiento de algunos episodios, con el fin de aumentar la tensión narrativa:
como en el caso de la llegada de las municiones de la Fábrica de Armas (pág. 56),
que en T2 precede a la llamada telefónica del General38 desde el Ministerio de la
Guerra de Madrid, y de la práctica del “turismo alcazareño” (págs. 163-165), que
en T2 se vincula a la explosión de la mina, resaltándose así al máximo grado su cí-
nico voyeurismo. Más complejo es el tratamiento de la herida del falangista Nico-
lás Hernández durante la embajada del padre Camarasa (pág. 132). En T2 la bala
coge a Francisco, mientras quien está parlamentando es el Comandante enemigo.
Este cambio se debe a la profunda modificación que sufre la figura del sacerdote,
tachado de ambiguo en T439, y presentado contrariamente en T2 como un asce-
ta, únicamente dedicado a su misión cristiana de decir misa, impartir la comunión
y casar a Conchita y Francisco in articulo mortis en una secuencia que funciona so-
bre todo de pausa narrativa.

El resultado de estas intervenciones es un texto conciso y dinámico, como
conviene al guión de la película a realizar. Pero la aportación más original de Ge-
nina a la mitología del Alcázar es la incorporación del elemento declaradamente
ficticio, que permite la identificación del destinatario y favorece la creación del
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40. Y platónica, porque siempre nos

movemos en un mundo ideal.

41. La función didáctico-moral de es-

tos personajes es explícita en esta res-

puesta de Carmen al capitán: “En mate-

ria de valor he tomado por modelo a

Vd.” (T2, pág. 162 que corresponde a

T3, pág. 197).

consenso. Es lo que ha buscado desde el primer día la propaganda filofranquista:
no se explica de otra forma la abundancia de diálogos, pretenciosamente fidedig-
nos, en obras de carácter periodístico o histórico. Pero en esta dirección, el cine
se puede mover con más libertad. Y en plena legitimidad.

Ya hablé del carácter emblemático, que adquieren en T2 los personajes históri-
cos. Sus nombres son sistemáticamente sustituidos por la categoría que cada uno
representa. Solo a Franco se le concede mantener el apellido: de este modo, se
le otorgan concreción y actualidad, a pesar de su peculiar protagonismo in absen-
tia. En una jerarquía ideal, aquellos ocupan el nivel mediano, este – en solitario –
el superior. Él es la Providencia que puso en marcha el “glorioso movimiento na-
cional” y siempre él es el Salvador de los destinos individuales de sus fieles: el alfa
y el omega. T2 es la ilustración de este dogma. Ya no hay que justificar con docu-
mentos: todo se va a producir delante del espectador. Sin embargo, para que
todo el mundo sea partícipe de esta aventura, se construyen —a un nivel infe-
rior— dos historias paralelas y ejemplares, a medida del hombre común, pues,
sus protagonistas son héroes burgueses, en los que cualquiera se puede identifi-
car. Se trata de dos parejas: Conchita-Francisco, Carmen-Vela. El nombre, en este
caso, sirve para que los personajes resulten cercanos y familiares. Entre ellos tam-
bién hay una disposición jerárquica, cuyo líder es el capitán Vela, anillo de conjun-
ción con la esfera superior, humanizado por el trato directo con sus subordina-
dos, como Francisco, y por la relación sentimental40 que entabla con la mujer
redimida por su ejemplo41. Completan el cuadro burgués el cadete Francisco, hé-
roe involuntario en el momento de recibir la bala que interrumpe sus sueños y su
vida, y Conchita, viuda resignada de este. Queda así delineado el itinerario moral
para el futuro público de la película.

Pero la finalidad propagandística supone ulteriores adaptaciones del texto. Por
ejemplo, al contexto español. No se trata de introducir grandes variantes: si bien
Sin novedad en el Alcázar se configura como justificación del pasado cercano en
España y del presente en Italia, la Cruzada de Franco y el Imperio de Mussolini
son ideologías orgánicas. Pero tienen matices propios. El estudio comparativo de
T2 y T3 permite distinguirlos.

El primer cambio que llama la atención es el del nombre de Vela en Dávila.
No se trata de una casualidad. En T2 Genina mantiene, de acuerdo con el relato
de Caporilli, el apellido del verdadero capitán que fue responsable de muchas ac-
ciones peligrosas durante el sitio. En línea con la tendencia a sintetizar y crear ar-
quetipos que ya analicé, le atribuye también gestas que fueron de otros: del capi-
tán Badenas, que impávido lanza bombas de mano contra los tanques de los
republicanos (págs. 63-64) o del teniente Gómez Oliveros, que sustituye la ban-
dera roja por la española bajo el fuego enemigo (pág. 189). En Italia, Vela es un
apellido cualquiera, pero en España mucha gente hubiera reconocido al héroe
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42. El texto se trascribe tal cual.

que murió meses después en el frente de Madrid: el cambio se hace así necesario
para no alterar la función que Genina otorga a este personaje y a los otros prota-
gonistas ficticios.

Esto no quita que en T3, sensible a las peculiares exigencias de la propaganda
franquista, sea más fuerte la preocupación por resaltar explicítamente la autentici-
dad histórica de los acontecimientos. De ahí la aparición de una nota introducto-
ria, que no figura en T2:

T342. Esta pelìcula se propone hacer revivir en la pantalla el heròico espìritu de los

defensores del Alcázar de Toledo durante el célebre asedio rojo de julio de 1936 / Los

personajes que en ella intervienen se han modelado por el espíritu de heroismo de cuan-

tos vivieron la extraordinaria epopeya, desde el Coronel Moscardò, su Jefe y màrtir, hasta

el màs humilde y oscuro falangista. / Todos los episodios que forman el fondo de esta

epopeya han sido reconstruidos a base de testimonios y documentos, con absoluta fideli-

dad histórica.

Este mismo letrero aparece en T5 pero con tres significativas modificaciones,
confirmando la tendencia al camaleonismo circunstancial de Sin novedad en el Al-
cázar. Esta es la nueva versión:

T5. Este film se propone hacer revivir en la pantalla el sublime heroísmo de los defen-

sores del Alcázar de Toledo. Todos los episodios que componen la reevocación de la glo-

riosa epopeya y todos los personajes que en ella aparecen, desde el ilustre Jefe del Alcá-

zar, al más humilde combatiente se han inspirado en testimonios y documentos de

absoluta autenticidad histórica.

Han desaparecido la fecha del asedio y el nombre del comandante de la forta-
leza, mientras que el “oscuro falangista” se ha transformado en el más genérico
“humilde combatiente”. Desde que se finalizó T3, Franco lleva un año en el po-
der : el único protagonista al que se le puede conservar la identidad es el Alcázar.
Sobran todos los demás.

No se trata solo de afirmar una autocracia. También se pretende justificarla.
Volviendo a los guiones, una clara señal en esta dirección son los cambios de indi-
caciones para la banda sonora, aportados a T3: el Himno del Alcázar es sustituido
dos veces por el Himno de la Infantería (s. 311 y 598 en T2 / s. 360 y s. 577 en
T3) y Cara al sol por el Himno Nacional (s. 598 en T2 / s. 577 en T3). La coheren-
cia histórica entre música y acción es sacrificada a la necesidad de legitimar la dic-
tadura con el sello de la oficialidad.

Pero la intervención quizá más relevante entre 1939 y 1940 es la que afecta a
las responsabilidades de Italia y Alemania en la guerra civil:
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43. Hay un error en al numeración

que pasa de la pág. 335 a la 386.

44. La pág. 142, y 399-400 están me-

canografiadas con una máquina distinta y

resultan separadas por una raya como si

hubiesen sido pegadas sobre la hoja ori-

ginal.

s. 39 (T2). Il Capitano: “E ti dirò di più… questa è una notizia segretissima… Tienla

perciò con te solo… L’Italia appoggia il suo [de Franco] movimento. Sai chi ha trasporta-

to e continuerà a trasportare le truppe dall’Africa in Spagna? … I trimotori dell’aviazione

italiana, mio caro”.

s. 40 (T3). El Capitán: “Y te diré aùn màs… esta es una noticia secreta… guàrdala

para tì sòlo… Italia y Alemania apoyan moralmente su movimiento”.

Fueron en efecto 12 trimotores S81, procedentes de Cerdeña bajo el mando
del coronel Ruggero Bonomi, que trasladaron a las tropas de Franco, bloqueadas
en Marruecos por la negativa de la Marina a participar en el desembarco. Pero
esto ocurría en 1936. En septiembre de 1939, en España, no hace falta resaltarlo:
un apoyo moral de las potencias del Eje ya es mucho comprometerse.

Más radical aún es lo que ocurre en T5, pues, en correspondencia con la frase
citada, se resonoriza la siguiente: “En varias partes de España se lucha ya denoda-
damente”. La lógica del discurso no debe interesarle a nadie, puesto que de esta
forma se presentan como secretas contiendas que han estallado “en varias partes
de España”. T5 se estrena en octubre de 1940: España no participa en la Segunda
Guerra Mundial, Italia sí. Esto tiene más peso que cualquier coherencia argumen-
tal.

Concurren a modificar ulteriormente el guión español otras variantes, que sin
embargo no son tan trascendentes. Una somera descripción de las principales
será, por lo tanto, suficiente para cerrar este análisis.

En T3 no aparecen las escenas en las que Moscardó explica a su hijo la necesi-
dad de su sacrificio: quizá se quiera resaltar de esta forma el carácter evidente del
mismo (págs. 173-174). Suena aún más censurador el corte de págs. 186-193,
donde dos falangistas se desafían para alcanzar un cigarrillo y otro resulta herido
mientras transporta comida: he resaltado varias veces que estos excesos viriles se
ensalzaron durante la guerra, pero fueron progresivamente acallados después. A
continuación se eliminan las escenas en las que el capitán Alba se aleja del Alcá-
zar, nadando en el Tajo (págs.. 250-257; 162-163): queda así perjudicado el mon-
taje paralelo entre esta acción y la del capitán Vela que, mientras, ha salido con
un puñado de hombres hacia el almacén del trigo. Otro corte afecta a la secuen-
cia dedicada al espectáculo cómico que Francisco monta para entretener a los si-
tiados y al que asisten Carmen y Vela (págs. 327-39543): la cancelación de este fil-
tro “ligero”, junto con otras modificaciones del mismo tenor, confiere a T3 un
carácter más serio y trágico que el de T2; coherentemente, se suprime la descrip-
ción de los bombardeos que pone bruscamente fin a la diversión colectiva (págs.
396-40644); y por último, cabe destacar la eliminación de la pág. 560, casi una
nota de dirección para resaltar el carácter heroico de la acción de Vela.
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45. Ya dije que su nombre no apare-

ce en los guiones.

46. El traductor no percibe “Rojo”

como apellido, sino como calificativo del

enemigo. Por esto lo conserva.

Para “compensar” estos cortes, se introducen en T3 nuevas escenas. Las más
sorprendentes son las dedicadas al caballo de carreras Cajón, que se decide sacri-
ficar solo en caso de necesitad, cuando ya no quede otro animal para el matade-
ro (págs. 152-153; 182-183): quizá su dueño fuera uno de los asesores militares
de Genina… Un inserto más interesante nos presenta al capitán Alba45 en el
momento de la despedida de sus compañeros (págs. 293-294): no se recupera,
sin embargo, la escena de T4 que aparecerá también en la película, en la que
Alba deja su anillo de recuerdo para la esposa, en caso de que le pase algo du-
rante la peligrosa misión. En la pág. 376 asistimos al diálogo entre el coronel Rojo
y el General, acuartelados en el Arzobispado46: una nueva ocasión para resaltar
el cinismo de los Republicanos. Sigue un salto de dos escenas en la numeración.
Finalmente, se enfatiza el dramatismo de la situación con la inclusión de detalles
de la gente y sobre todo los niños en los subterráneos (págs. 382-383; 401-402).

Hasta aquí los guiones. Pero la historia continúa en la misma línea con las suce-
sivas versiones italianas y españolas de la película. A modo de ejemplo, ya he exa-
minado algunas variantes de T5. El análisis comparativo ha servido para demos-
trar que, desde su núcleo originario, L’assedio dell’Alcázar se ha ido adaptando a
los cambios políticos internos e internacionales de los dos países que finalmente
realizaron el film ❍
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This article demonstrates the link between Sin Novedad en el
Alcázar, by Augusto Genina, and the propagandistic pro-Franco
literature, as well as with Mussolini’s regime. Through a
comparative study of the Italian script, the first narrative
nucleus of the film (two chapters of Spagna Rossa), and the
monograph L’assedio dell’Alcazar, the film’s contribution to the
construction of the myth of the Alcazar is examined. The
analysis of the various versions is extended then to the Spanish
script and to two scenes in the original Spanish version, which
exemplifies how, in spite of the short time lapse between the
script writing and the filming of the two versions of the film,
history re-orients the propaganda —scenes and dialogues are
adapted to the various domestic and international political
circumstances. This capacity of metamorphosis is clear from
the beginning, in both countries, as one of the most
transcendental characteristics of the examined text.a b s t r a c t
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